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PALAZZESCHI. 


IL CONTRODOLORE. 


MANIFESTO FUTURISTA. 


« Dio non è nè corpo, nè mani, nè piedi, è 
un puro e semplicissimo spirito ». 

Ma chi volle dare un’immagine agli uomini 
di questo fattore dell’universo dovette servirsi di 
una immagine umana e ce lo fece vedere uomo. 
Fu un omone grande grande, o nudo, dalle membra 
e dai muscoli cielopici, o con un magnifico peplo 
e con sandali, con capelli e barba meravigliosi, 
con l’indice titanico della mano levata in aria ter- 
ribile di comando : luce o tenebre, vita o morte. 

Se uomo volete raffigurarvelo per comodità 
del vostro cervello, questo spirito supremo ed 
infinito, perchè grande, quando voi dovete for- 
zatamente fissare dei limiti a questa grandezza ? 
La vostra non potrà mai arrivare alla sua, dun- 
que pensate addirittura ad un uomo come voi 
e sarete al vostro posto. Perchè in peplo e non 
in tait ? Perchè in coturno e non con un comune 


paio di scarpe walk-over? Perchè un’immagine 
seria e relativamente grande è più facile di una 
relativamente piccola e allegra. È il suo spirito 
che voi dovete riuscire a scoprire; il suo corpo, 
che non esiste, potete raffigurarvelo come vi pare 
e piace. 

Se lo me lo figuro uomo, non lo vedo nè 
più grande nè più piccino di me. Un omettino 
di sempre media statura, di sempre media età, 
di sempre medie proporzioni, che mi stupisce 
per una cosa soltanto: che mentre io lo considero 
titubante e spaventato, egli mi guarda ridendo 
a crepapelle. La sua faccettina rotonda divina- 
mente ride come incendiata da una risata infi- 
nita ed eterna, e la sua pancina tremola, tre- 
mola in quella gioia. Perchè dovrebbe questo spi- 
rito essere la perfezione della serietà e non quella 
dell’allegria ? Secondo me, nella sua bocca divina 
sì accentra l'universo in una eterna motricerisata. 
Egli non è creato, no, rassicuratevi, per un tra- 
gico, o malinconico, o nostalgico fine; è creato 
perchè ciò lo divertiva. Voi lavorate per alimen- 
tare bene voi e ì vostri figli, non per fare con essi 
lunghi sbadigli di fame. Egli lavorò per tenere 


FE, si 


tir i tutti. in ‘eterno, ce ne vogliono dei curiosi 

Ret eterni spettacoli ! sur 

Bri Come avevate potuto pensare che egli avesse 
| creato. se ciò fosse stata cosa tediosa? Come po- 
teva venirci, da questa forza smisurata, opera da 
perditempo senza spirito ? Bando dunque a tutta 
la vostra serietà, se volete comprendere qualche 
cosa di lui e della sua creazione, e specialmente 
di questa piccolissima parte che ci riguarda : 
la nostra terra. Il sole sarà per esempio il suo giuoco 
preferito per lunghe interminabili partite di pal- 
lone ; la luna il suo specchio comico dalla luce 
tutta bitorzoluta, cosicchè egli potrà vedervisi 
nelle più ridicole maniere. La nostra terra non è 
dunque che uno di questi suoi tanti giuocattoli, 
fatto precisamente così: un campo diviso da una 
fittissima macchia di marruche, spini, pruni, pun- 
giglioni. À posto l’uomo da un lato dicendo ad 
esso : attraversala, là è la gioia, è il largo, la 
vita degli eletti, vivrai coi pochi coraggiosi che 
come te l’attraversarono. Riderai del dolore dei 
poltroni, dei paurosi, dei caduti, dei vili, dei vinti. 

Fino dal primo momento l’uomo è in massima 
parte rimasto di fuori a lamentarsi, a considerare 
lo spessore dell’ oscuro ammasso del prunaio, a 
misurare la proporzione, la lunghezza, la quantità. 
la posizione degli spunzoni, a tentare di con- 
tarne il numero, a cercarvi un introvabile per- 
tugio, a far paragoni fra questo e quello, invece 
di buttarvisi dentro risoluto. Aleuni vi sono in 
mezzo, incapaci di andare avanti o indietro, 
preferendo vivere con un pruno in un occhio, 
piuttosto che affrontarne uno non sì sa dove. Que- 
sti gridano disperatamente, e i loro lagni scorag- 
giano sempre più quelli che sono ancora fuori, 
mentre fanno sempre più sganasciare dalle risa 
e tenersi la pancia per non liquefarsi nella gioia, 
quei pochissimi che vivono ridendo, protetti dal 
loro signore che al centro di tutte le cose ride più 
di loro. 

Il piagnucolamento delle moltitudini esterne 
solletica perennemente il bollore della loro al- 
legrezza: le grida disperate di quelli che stanno 
dentro alla siepe gli fanno dare lanci di giubilo. 
Heco pressa poco il giuoco. 

L'uomo che attraverserà coraggiosamente il 
dolore umano godrà dello spettacolo divino del 
suo Dio. Egli si farà simile a lui attraversando 
questo purgatorio di spine ch’egli gli ha imposto 
per godere primo lui e comunicare la stessa gioia 
ai suoi eletti, egli, corpo umano, ma perfettis- 
simo che non à sulle sue membra di gioia una 
sola cicatrice di dolore. 
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nto (voi soli ne ae, mina colla 
vostra paura) ; la gioia è eterna. Ecco il vero pec- 
cato originale, ecco il solo fonte battesimale. 
Vili! Paurosi! Poltroni! Incerti! Ritardatari ! 
Passate la macchia! Se credete che sia 
profondo ciò che comunemente 
s’ intende per serio siete dei su- 
perficiali. La superiorità dell’uomo su tutti 
gli altri animali è che ad esso solo fu dato il privi- 
legio divino del riso. Essi non potranno mai comu- 
nicare con Dio. Un piccolo e misero topo può 
farci udire il suo pianto, i suoi lamenti; nessuno 
animale ci ha ancora fatto udire una calda so- 
nora risata. 

Che il riso (gioia) è più profondo del pianto 
(dolore), ce lo dimostra il fatto che l’uomo ap- 
pena nato, quando è ancora incapace di tutto, 
è però abilissimo di lunghi interminabili piagnistei. 
Prima che possa pagarsi il lusso di una bella ri- 
sata avrà dovuto seguire una buona matura- 
zione. 

Bisogna abituarsi a ridere di 
tutto quello di cui attualmente si 
piange, sviluppando la nostra profondità. 
L'uomo non può essere considerato 
seriamente che quando ride. La se- 
rietà in tal caso ci viene dalla ammirazione, 
dall’ invidia, dalla vanità. @uello che si 
dice il dolore umano non è che il 
corpo caldo ed intenso della gioia 
ricoperto di una gelatina di fredde 
lacrime grigiastre. Scortecciate, e tro- 
verete la felicità. 

Si è fino alla nausea fatto delvieto romanticismo 
sopra le sventure umane: le deformità del corpo, 
le malattie, le passioni, la miseria, la vecchiaia, 
i cataclismi, le carestie, furono ritenute sciagure 
tutte da bagnare di pianto. Se esse fossero state 
un tantino approfondite, noi le avremmo già co- 
me le fonti più vive della nostra allegrezza. Nulla 
fu creato con malinconia, ricordatelo bene; nul- 
la è triste profondamente, tutto è 
gioioso. 

Un giorno, natura, questa vecchia pittrice 
da accademia, dopo avere impartite al suo quadro 
mille spasmodiche sfumature di Iuci e di colori, 
coi suoi tramonti e colle sue amrore, mille toni 
di verde e di azzurro, « Becco! — ella avrebbe 
detto alla fine aprendo la porta del suo studio 
a un uomo senz’occhi: — venite, guardate ». 
È credete proprio che essa fosse così sciocchina 
da farlo, se ciò non era spiritoso ? 


Il cieco ci tanpiscari la profondità, il privile- 
gio di tutte le viste. Egli à chiusa in sé la gioia di 
tutte le luci e di tutti i colori. Se voi lo guardate 
con aria lacrimosa siete dei poveri cervellini da tre 
centesimi. E ridetegli pure in faccia, a questo 
beniamino! Natura ve lo indica per questo. 
Siete ancora degli esseri compassionevoli? Egli 
non vi vedrà. Siete ancora dei vili paurosi? Ma 
egli è il solo che non potrà battersi con voi. 

Un gobbo, natura ve lo indica perchè gli 
ridiate dietro, e proprio dietro nella schiena essa 
gli pose il tesoro della sua giocondità. Un poeta 
gobbo che continuasse per tutta la vita a cantare 
dolorosamente non potrebbe essere mai e poi 
mai un uomo profondo, ma il più superficiale 
di questa terra. Egli si sarebbe fermato a pia- 
gnucolare alla superficie della sua gobba come un 
fanciullo alla parola « bao » dopo averci rubato 
lo scrigno del suo tesoro dorsale per non essere 
stato capace di penetrarlo. 

Maggior quantità di riso un 
uomo riuscirà a scoprire den- 
tro il dolore, più egli sarà un 
womo profondo. 

Non si può intimamente ridere se non dopo 
aver fatto un lavoro di scavo nel dolore umano. 
L'uomo che ride del riso Stesso, 0 servendosi 
della gioia già scavata da altri, o è un poltrone 
o un impotente, e ride come se uno gli facesse il 
solletico sotto la gola, un riso meccanico. È 
come se uno credesse di sfamarsi guardando man- 
giare. Così furono fino ad ora le arti, il teatro, 
la letteratura : galleggiare sul dolore umano, ser- 
virsi della gioia già scavata da un altro, facendo- 
cela vedere già fuori senza insegnarci il modo di 
scuoprirla. Il soliloquio di Amleto, la 
gelosia di Otello, la pazzia di Lear, 
le furie di Oreste, la fine di Mar- 
gherita Gautier,i gemiti diOsvaldo, 
veduti e ascoltati da un pubblico 
intelligente devono suscitare le più 
clamorose risate. 

Fissate bene in viso la morte ed essa vi fornirà 
tanto da ridere per tutta la vita. Io affermo 
essere nell’uomo che piange. nel- 
nell'uomo che muore, le massime 
sorgenti della gioia umana. 

Bisogna educare al riso i nostri 
figli, al riso più smodato, più insolente, al 
coraggio di ridere rumorosamente non appena 
ne sentano la necessità, all’abitudine di appro- 
fondire tutti i fantasmi, tutte le apparenze fune- 
bri e dolorose della loro infanzia, alla capacità di 
servirsene per la loro gioia. 

Per esercitare questo spirito di esplorazione 
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cativi, DET. LODE ciechi, en scian- 
cati, etici, sifilitici, che meccanicamente pia 
gano gridino si lamentino, vengano assaliti dal 
epilessia, peste, colera, emorragie, emorroidi, scoli 
follia, svengano rantolino muoiano. Poi la loro 
maestra sarà idropica, ammalata di elefantiasi, 
oppure secca secca, lunga, con collo di giraffa. 
Le due saranno alternate ad insaputa della sco- 
laresca, messe vicine, fatte piangere, fatte tirarsi 
i capelli, i pizzicotti, dire ahi! ohi! in tutti i 
toni possibili e immaginabili, nelle maniere più 
desolanti. 

Un maestro piccolino piccolino, gobbo, ra- 
chitico, ed uno gigantesco dalla faccia impubere, 
dalla voce esilissima, e dal pianto come un filo 
di vetro. Un altro lo bastonerà, o lo rimprovererà 
con voce cavernosa, mentre il gobbettino gli farà 
il pizzicorino dietro i ginocchi. I varii tipi messi 
insieme, alternati, fatti piangere, rincorrere, dire 
ahi! ohi!in tutti i toni, fatti morire. 

Gl’ insegnanti entreranno nelle classi sempre 
con svariata sapientissima maniera. Una mattina 
il maestro sarà fasciato per male di denti; una 
mattina avrà gonfia una guancia come per una 
patatata ricevuta, o levandosi il cappello avrà 
sopra il cranio lucido un enorme bitorzolo in 
mezzo roseo lucente grosso come una mela, 
bubboni e furoncoli geniali, bendaggi, e fisserà 
gli alunni, e girerà per la classe serio, irato, 0 
malineonico, nostalgico, romantico, stupidamente 
innamorato della maestra idropica, o non cor- 
risposto dalla giraffa. Sarà zoppo, guercio, mar- 
cio, sciancato. A seconda delle loro più o meno in- 
tense qualità naturali saranno questi insegnanti 
retribuiti. 


Per abituare i loro alunni a ridere sincera- 
mente di tutte le cose dette serie dovranno certo 
possedere specialissime attitudini, intelligenza pra- 
tica delle giovani coscienze, dei teneri cervelli. 

La signora idropica darà tre enormi soffi e 
cadrà morta sulla sua poltrona. Quella lunga lunga 
secca, col collo di giraffa, morirà con lanci da 
cavalletta e cadrà contro il muro a gambe all’insù, 
dopo aver percorso in tutti i sensi la sua classe. 
Lunghe sapienti lezioni di boecacce, di pianti i 
più svariati, di tutti i possibili lamenti. Si faranno 
nel cortile della scuola falsi funerali : le bare ver- 
ranno, dopo l’estrema benedizione del cadavere, 
Scoperte e trovate piene di dolciumi o di figurine 
peri più piccoli, o partiranno da esse centinaia di to- 
polini prima bianchi poi grigi poi neri, o il cadavere 
sarà di pasta frolla per i più grandi, di cioccolata 
per i piccoli ed essi se ne contenderanno allegra- 
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alzerà in aria er ribile, 0 
perchio call suo naso. si eleverà ol 


a; pei re me ri sulla sua faccia per i più grandi 


ancora. : 

I tardivi, quelli. predisposti irri- 
mediabilmente alla malinconia, in- 
capaci di addentrarsi un solo millimetro nell’in- 
terno delle cose, quelli che ridono poco e male, 
gl’imbecilli insomma delle nuove generazioni 
verranno prima curati con amore, con le- 
zioni private, con ogni possibile mezzo per svi- 
luppare ogni loro possibilità, verranno poi espulsi, 
messi in appositi ricoveri, dove 
cresceranno e vivranno i poveri infe- 
lici serii. 

Le morti delle persone più care, tutte le loro 
sciagure, vi forniranno i momenti della vostra 
gioia più intensa. Pensate: essi ne toccano in 
quegli istanti il fondo e ve ne comunicano la 
profondità, che voi rispecchiandogli sottrarrete 
dal dolore. Io credo che anche un povero idiota 
che sia stato per tutta la vita incapace di vedere 
da sè, dovrà almeno ricordarsi in quell’ora i 
soffi della maestra idropica, gli stiracchiamenti 
di quella lunga e secca, i gemiti, i gridi, 
boccacce degli insegnanti, ecc. ; il funerale quel- 
lo dal quale saltarono fuori tanti topolini, quel- 
lo nel quale il cadavere gonfiò gonfiò e salì per 
l'azzurro, o quello nel quale gustò un deli- 
zioso dito di pasta dolce o un occhio cara- 
mellato. Oh! i baccanali dei nuovi funerali ! 
I ritorni dai cimiteri, nuovi carnevali, gli spettacoli 
negli ospedali, teatri delle nuove generazioni ! 
Pensate alla nostra felicità e a quella dei nostri 
malati abituati a vedersi intorno facce tetre di 
morte, quando si vedranno intorno, negli ap- 
positi palchetti di osservazione, dame gobbe torte 
guercie piene di bubboni in décolleté, sbirciarli 
coi loro occhialini; elegantissimi giovani intignati, 
senza naso, gobbi, guerci, guardarli ridendo a cre- 
papelle, come non si sentiranno essi padroni della 
gioia che è in fondo alla loro stessa carne? Tutto 
è da sperare dalla buona educazione dei giovani. 
Combattiamo dunque una educazione falsa e 
sbagliata, il rispetto umano, la compostezza, 
la linea, la bellezza, la giovinezza, lar ricchezza, 
la libertà! Cioè approfondiamo queste cose e tro- 
veremo in esse la loro ultima sostanza, il vero. 

Ridere quando se ne ha voglia, quando cioè 
il nostro ingegno, il nostro istinto più profondo 
ce ne suggeriscono il diritto, sviluppare questa 
che è la sola facoltà divina dell’ essere umano. 
O veduto persone giovani, in special modo fan- 
ciulli. scappare a ridere istintivamente alla no- 
tizia di una sciagura che colpiva la loro fami- 
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glia o > taluno dei loro amici. Se vi fosse stato 
taluno che avesse rimproverato quella creatura 


mino sul quale istintivamente muoveva i primi 
suoi passi, per colui s'innalzi pure la ghigliot- 
tina, che il giocondo spettacolo dell’universo nono 
è per i suoi occhi. j 
To affermo che anche nelle attuali circostanze 
della nostra coscienza umana rovesciata, sviata 
da una falsa educazione, 1 uomo il più grave, il 
più maturo, che dopo aver superata uma delle più 
gravi difficoltà della sua vita non si è sentito la 
voglia di fare uno sgambetto e non l’abbia addi- 
rittura fatto, era indegno di vincere quella bat- 
taglia. D'ora in poi, pensate, tutta la nostra vita 
sarà una serie interminabile di sgambetti. 
Giovani, la vostra compagna sarà gobba, orba, 
sciancata, calva, sorda, sganasciata, sdentata, puz- 
zolente, avrà gesti da scimmia, voce da pap- 
pagallo, ecc.... Sono queste le sole creature che 
anno in loro realizzato già il patrimonio della 
felicità. Non vi attardate sulla sua bellezza, se 
disgraziatamenle per voi ella vi sembra bella, 
approfonditela, e ne avrete la deformità. Non vi 
adagiate mollemente sull’onda del suo profumo, 
una spira acuta di quel puzzo ch'è la verità 
profonda della sua carne che adorate, potrebbe 
un giorno sorprendervi, stasciare d’un tratto il 
vostro fragile sogno, farvi prigionieri del dolore. 
Non vi attardate sull’ora breve della vostra e 
della sua giovinezza, rimarrete per forza a galla 
sul dolore umano. Approfonditela e ne avrete la 
vecchiaia, verità che altrimenti vi rimarrà sco- 
nosciuta quando la possederete e sarete preda 
della nostalgia. Non vi fermate a nessun grado 
del deforme, del vecchio, essi non hanno come il 
bello e il giovane un limite ; essi sono infiniti. 
Voi godrete di più a veder correre tre ca- 
rogne, rassicuratevi, che tre magnifici puro-san- 
gue. Il puro sangue ha in sè la carogna che sarà; 
cercatela, scuopritela, non vi attardate sulle sue 
linee di fugace splendore. Pensate con gioia alla 
sua ed alla vostra vecchiaia. In fondo ad essa è 
la profondità della vostra vita. Avrete la gioia di 
creare un nuovo essere. Pensate alla felicità di 
vedersi crescere attorno tanti piccoli gobbettini, 
orbiciattoli, nanerelli, zoppuncoli, esploratori di- 
vini di gioia. Invece di far mettere la parrueca 
alla vostra compagna, se non è calva del tutto 
voi la farete radere fino alla lucidità, e fatele 
imbottire la schiena se non è proprio gobba. 
Sganasciata sia la mobilia della vostra casa ; 
sedie, letti, tavolini che cadono, che si rovesciano, 
che s’infrangono. Quando le vostre scarpe sono 
nuove pensatele e vedetele vecchie e rotte, per 


quando saranno sfasciate, visarete perduti. li 
sciate, sdrucite mentalmente il mobilio della vo- 
stra casa, rompete mentalmente le vostre scarpe, 
ì vostri abiti. Prevedete fra i vostri figli un gobbo, 
o sappiate vedere uno storpio nel vostro figlio 
più sano, una vecchia bagascia rauca in una gio- 
vinetta dalla voce d’usignolo. Approfondite, ap- 
profondite sempre ; fissate la vecchiaia. 


Venite ! Venite! Nuovi eroi, nuovi genii della 


risata sbucate nelle nostre braccia che vi atten- 
dono, fra le nostre bocche che ridono ridono 
ridono, fuori dalla macchia pungente del dolore 
umano. 


CONCLUSIONI 


Noi futuristi vogliamo guarire le razze 
latine, e specialmente la nostra, dal Do- 
lore cosciente, lue passatista ascravata dal 
romanticismo cronico, dall’affettività mostruosa 
e dal sentimentalismo pietoso che deprimono 
ogni italiano. Vogliamo perciò sistematicamente : 

1. Distruggere il fantasma romantico, 
ossessionante e doloroso delle Cose dette gravi, 
estraendone e sviluppandone il ridicolo, col sussi- 
dio delle scienze, delle arti, della scuola. 

2. Combattere il dolore fisico e morale con 
la loro stessa parodia. Insegnare ai bambini la 
massima varietà di sberleffi, di boccacce, di ge- 
miti, lagni, strilli, per preservarli dagli abituali 
pianti. 

5. Svalutare tutti i dolori possibili, pene- 
trandoli, guardandoli da ogni lato, anatomiz- 
zandoli freddamente. 

4. Invece di fermarsi nel buio del 
dolore, attraversarlo con slancio, per en- 
trare nella luce della risata. 

ò. Crearsi fino da giovani il desiderio della 
vechiaia, per non essere prima turbati dal fanta- 
sma di essa, poi da quello di una giovinezza che 
non potemmo godere. 

6. Sostituire l’uso dei profumi con quello dei 
puzzi. Fate invadere un salone da ballo di odore 
fresco di rose e voi lo cullerete in un vano passeg- 
gero sorriso, fatelo invadere da quello più profondo 
della merda (profondità umana stupidamente mi- 
Sconosciuta) e voi lo farete agitare nell’ilarità, 
nella gioia. Voi prendete ai fiori le loro cime, i loro 
petali, siete dei superficiali, essi vi domandano 
quello che ci avete in fondo al vostro corpo di 
più intimo, di più maturo per la loro felicità, | 
sono più profondi di voi. 

7. Trarre dai contorcimenti e dai contrasti 
del dolore gli elementi della nuova risata. 


I visitatori non potranno e a 
delle corsie se non dopo esser pi 
posito istituto di laidezza e e ( 
orneranno di enormi nasi forunco 0) 
bende, ecc., ecc. Imera 

5} le i funerali in Corel dn! i; 
rati, predisposti e guidati da un umorista “Ali di A 
sappia sfruttarne tutto il grottesco del dolore. deb: 
Modernizzare e rendere comfortables ì cimiteri | A 
mediante buvettes, bars-skating, montagne russe, 
bagni turchi, palestre. Organizzare scampagnate 
diurne e bals masqués notturni nei cimiteri. 

10. Non ridere nel vedere uno che ride 
(plagio inutile), ma saper ridere nel vedere uno 
che piange. Istituire società ricreative nelle stanze 
mortuarie, dettare epitaffi a base di bisticci . 
colembours e doppi sensi. Sviluppare perciò quel 
l’istinto utile e sano che ci fa ridere di un uomo 
che cade per terra e lasciarlo rialzare da sè co- 
municandogli la nostra allegria. 

11. Trarre tutto un nuovo comico fecondo 
da una mescolanza di terremoti, naufragi, in- 
cendi ecc. 

12. Trasformare i manicomi in scuole di 
perfezionamento per le nuove generazioni. 


GORPE. 


CAMMINA CAMMINA... 


Cammina cammina... 

— Permesso, signore ? 

— Che c’è ? 

— Voglio vedere più in là ! 

— Non si può. + 

— Oh, scusi, signore !... Pardon ! 

Cammina Cammina... 

— Che fo ?... Non so. 

— Signore! Pardoni Voglio vedere più là! 

— Insolente ! 

— Signore ! = 

— Chi siete ? 

— To 8°. Signore... 

— Dove andate ? 

— Non so.... E voi chi siete, signore, che mi 
state sempre davanti, non mì fate fermare, non 
mi fate affrettare: chi siete, signore ? 
— Io ?! » 
— Voi, chi siete, signore ? ; 
— Io?! 


Cammino.... 


hs 


Peri lio su 
_ — Il Signore ?... 
— Iddio. 
| — Aaa.... Ah! AR! Ah L .. Scusate, signore. 
Pardon ! 

Cammina cammina... 

Che fo ?... Non so. 

Uno, due, op-là! 


— Che fate? Mi montate sulle spalle! ? 


— Voglio vedere più là! Bellissima... 
— Che cosa? 

— Che puppe! 

— Sono le torri di una città. 

— Fate vedere... 

— Più quà. 


— Davvero, signore; chi siete che non vi 


reggon le spalle !... 

— Sono la legge di gravità. 

Cammina cammina... 

— Che fate? 

— Un momento, Signore... 

— Perchè? 

— Sono zoppo, Signore, alla gamba di quà. 

Cammina cammina... 

— Che fate ? 

— Un altro bastone, Signore... 

— Perchè ? 

— Sono zoppo, Signore, alla gamba di là. 

Cammina.... 

Tah! 

— Che fate ? 

— Un tacco, signore.... 

Tah! 

— Che fate? 

— Un tacco, signore.... 

Tah! Tab, tah! Tah! Tah, tah! 

— Uh, che vedo, che vedo ! Che bel panorama. 

— Che c’è? 

— Un musicista vedo.... 

— Che fa? 

— Sgambetta ballonzola tronfia.... ah ah ! 

— Prova una danza.... 

— Chisa?! 

— Signore, perbacco.... 

— Che c’è? 

— Un morto. 

— Si sa! 

— Di che sarà morto? 

— Chisa!! 

— Signore 

— Che c’è ? 

— Una vecchia... 

— Che fa? 

— Gratta le lische d’un baccalà! Ah, ah! 

Tah! Tah! tah! Tah! Tah tah! 

— UR la gente, la gente.... Cammina cammina... 
Buffoni! Buffoni! Fermate un momento.... Al- 
lungate la testa, guardate d’intorno.... Ah ah!... 
Se vi fermate, vi giuro, crepate, crepate da ri- 
dere.... 

Tah! Tan tah! 


signore.... Ah ah! 


Un bastone.... 


_ Se n fermano..... Una sia feno D 
| Signore, lo giuro, scappa cei 
mondo ?... Come va val... 
Buffoni ! Buffoni! Fermate!... fa 
Tah! Tan tah! vi 
Buoni ! ì 
Patatrah ! ; 
— Ohè? n 
— Signore, pardon ! 


— Avete gran fretta.... Ogni tanto una spinta! 


— Grazie, Signore ? 

— Di che? 

— D’avermi parato.... 

— B il mio dovere.... 

— Strano, Signore.... Chi siete ? 

— Io?! La legge dell'equilibrio. Se volete 
vedere, chiedete il permesso; non montate sui 
trampoli; c'è da rompersi il collo.... Guardate, 
vedete ? 

— Un bricco da caffè. 

— Accanto, più là. 

— Bellissima ! 

— Vi pare ? 

— Stupenda ! 

— Davvero ?... 

—_ SR ES 

— Si sa! 


Permettete ?,., 


— Mascusz: ate, signore ! Una volta per sempre, 
chi siete ? 

— Io?! La legge di distrazione. 

— Divertente, in verità. 

Galoppa galoppa... 

Cammina cammina... 

— Ma, Signore ! Mi sapreste poi dire ; Dooove 

SIEVAMIO 

— Oh, questo poi.... 


Finchè si tentenna tentenna così... Mah! 
Chi lo sa?! 


— ee 
PAPINI. 


IL PASSATO 
NONESISTE. 


Bisogna intendersi anche su quest’affare del 
passato. 

In un paese in cui l'incapacità a pensare con 
limpidezza va crescendo a passi di setteleghe; in 
un paese in cui quegli stessi che ter ngono per le 
punte gli orecchi della bestia elettrice e lettrice 
diguazzano nell’imbecillismo più paludoso ; in un 
paese in cui gli uomini di genio dopo aver rega- 
lato a chi non se la merita un po’ di nuova bel- 
lezza son ridotti a dover scrivere i sillabari più 


elementari — in questo porco e magnifico paese 


uri 


è necessario mettere milioni di punti sopra tutti 
possibili 4. 

I gallettucci ignoranti che beccano e chicchi- 
richiano attorno al Futurismo non sanno abi- 
tuarsi all’idea che il Passato (= Tradizione = 
Grandezza = Stirpe = Spirito — Umanità ecc.) 
debba esser negato, soppresso e superato. E coi 
loro occhiolini di pipistrello abili a scoprire una 
mosca nel crepuscolo ma impotenti a sostenere 
la luce del mezzodì rincorrono e denunziano la 
contraddizione. 

— Voi siete nutriti di passato.... 

— Derivate dal passato.... 

— Vi occupate del passato... 

Im qual senso, dunque, i futuristi dileggiano 
e calpestano l’intangibile passato ? 


me 


I futuristi non negano il passato per la troppo 
efficace ragione che IL PASSATO NON ESISTE 
e che non si può negare l’inesistente. Essi negano, 
ripudiano, dileggiano, e rifiutano: le idee balorde, 
le paure idiote, gl’ideali debilitanti ch’esistono 
oggi nelle teste degli uomini vivi, presenti. Essi 
paragonano il passato alla luce lontana di quelle 
stelle che sparirono, secoli fa, dal cielo ma ch’eran 
talmente distanti che i loro raggi in ritardo in- 
fiorano ancora le nostre notti. I futuristi non 
odiano il passato in quanto reale e concreto pas- 
sato — cioè in quanto insieme di cose che non 
sono più, che son morte, sepolte per sempre — 
ma odiano la vita artificiale e postuma di questo 
passato nei cervelli dei nostri, ahimè, contem- 
poranei. 


Il passato non è. Un momento di riflessione 
e la verità rientrerà in carreggiata in qualunque 
sistema nervoso centrale non intossicato dalle 


metafisiche. Quello che fu non è più — quel che 
fu vita è ora morte — quel che fu caldo è 
ora ghiacciato — quel che fu colma forma 
è ora guscio secco — quel che fu vibrazione, 


sensibilità, pensiero è oggi stasi, inerzia e for- 
mula. Rimangono le traccie di questa vita — le 
opere. Ma rimangono come rimane la conchiglia 
dopo che la perla fu strappata; rimangono come 
ì piatti dopo il banchetto ; come l’orme dei piedi 
sulla strada ora asciutta. 

Quello che veramente sentissero, vedessero, 
pensassero, godessero, e sofrissero quegli uomini 
che lasciaron quelle opere; quello ch’essi vollero 
porre, conservare ed esprimere nelle opere che 
ci tramandarono, non lo sappiamo nè lo sapremo 


LACERBA 


mai. "Ae uno stati ( 
già morto anche per . chi lo 
diventa passato e mistero: egli n 
potrà mai riaverne il colore precis 
tura esatta, il valore ed il tono reale, L 


momento attuale appena tu lo contemp i d: 


luogo ad un altro momento ch'è quello della. ri 5 


flessione e il momento contemplato va, muovo 
foglio, a ripiegarsi nel volume enigmatico “i 
preterito. 

Nessuno può cogliere il presente. Gli muore 
subito fra le mani nell’atto stesso di coglierlo 
sicchè la nostra vita mentale, per l’osservatore, 
è una sfilata di morti improvvise. Se tutto quel 
che noi conosciamo è già passato (cioè morto, 
cioè inesistente) ne viene che le sole cose real- 
mente esistenti sono quelle non ancora avvenute. 
Non v'è concretezza che nel futuro. E i futuristi 
son gli unici che abbiano veramente a che fare 
colla realtà. Proprio loro — i visionari, gli utopici, 
i forsennati ! 


Se il passato, come effettivo passato, è, per 
sua natura e necessità, inesistente non c'è bi 
sogno di negarlo.Ogni ora passata è stata uccisa 
dall’ora che la seguì e questa fu assassinata da 
un’altra e così via all'infinito. Non c’è vera vita 
che nel presente e vera realtà che nel futuro. 

Ma la gente vivente presente si ritrova tra i 
piedi le opere del passato — che sono, però, eter- 
namente presenti finchè resistono, finchè non 
sono materialmente distrutte — e in codeste 
caverne abbandonate vuole per forza nidificare. 
Essa piglia un libro scritto cinquecento anni fa 
— migliaia di parole che rappresentavano una 
certa quantità di vita di un uomo di cinque- 
cent'anni fa — e s'immagina che questo libro 
rappresenti veramente un pezzo di passato che 
si conserva ancora vivo fra noi. Errore, centomila 
volte errore. 

Questo libro è un fatto presente sul quale gli 
storici, in base ad altri libri, serivono una data — 
segno cronologico e mnemonico che non cambia 
nulla alla faccenda. Le parole di questo libro non 
hanno più per noi il senso che avevano per l’uomo 
che le scrisse una dopo l’altra. Quello ch’egli ha vis- 
suto e voluto in quell’ore di creazione è per noi 
perpetuamente inconoscibile. Le sue associazioni, 
sensazioni e intenzioni non sono rievocabili che 
per ipotesi — con uno sforzo fallibile d’imma- 
ginazione. 

Quel libro è per noi una lettura attuale, un 
fatto presente, una ricreazione personale, tatta 
da uomini vivi, un'interpretazione modernissima 
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tima | sillaba, dal primo all'ul- 
ua fatta coll’aiuto continuo di 


a; visioni, Rien pensieri, ed emozioni apparte- 


| nenti a uno di noi, al lettore di cui si parla, — re- 


| surrezione artificiale tutta nostra, tutta presente, 


tutta momentanea e vitale. vato 

Ogni volta che uno legge una poesia la ricom- 
pone, quando la gusta, da sè — ogni volta che uno 
contempla un quadro lo ridipinge, quando lo vede, 
da sè. Noi siamo, come tanti dei, obbligati a ripe- 
tere continuamente il miracolo della creazione. 
Abbiamo segni, colori, pietre, pareti, linee, volu- 
mì. Con questi materiali greggi e disanimati ri- 
fabbrichiamo alla meglio tante opere presenti che 
nella nostra vigliacca ingenuità seguitiamo ad 
attribuire ai vecchi e agli antichi. Questa crea- 
zione di seconda mano — ma pur sempre crea- 
zione presente — è ciò che si chiama abitual- 
mente passato ed è quel tal pataffio bastardo che 
si vuol buttare addosso a quelli che fanno la crea- 
zione di prima mano per soffocarli e ridurli a mal 
partito. 


d. 


Certo : è assai più facile poetare servendosi 
di parole già accomodate ed è più facile dipingere 
avendo dinanzi una tela coperta di figure e di 
colore ma codesta creazione minore e inferiore — 
creazione, ripeto, se noi pensiamo al fatto spiri- 
tuale del riguardante, che fa parte dell’oggi, e non 
al pretesto esteriore che fu lasciato, vuoto, dal- 
l’ieri — non è la creazione che vogliamo noi. Non 
è la creazione che rallegra e che soddisfa. Non è 
la creazione che inalza e gigantifica. È sforzo cul- 
turale più che fecondazione artistica. È appunto 
quel che respingiamo sotto i nomi di passato e di 
passatismo. 


Perchè accade questo: i più, avvezzi soltanto 
a codesto genere di subcreazione, non sanno 
uscirne neppure quando si mettono a fare per 
conto proprio. Essi credono — traviati come sono 
dall’imbeccamento scolastico, giornalistico e li- 
bresco — che i morti ricordati, perchè morti e 
ricordati, hanno fatto il più e il meglio di quel 
che c’era da fare. Bisogna continuarli, seguirli, — 
superarli magari, ma restando sui prolungamenti 
delle strade da loro tracciate e percorse. Scam- 
biando le loro ricostruzioni occasionali etero- 
genee e moderniste per vera moneta del tempo 
che fu, non concepiscono che si possa comprare 
la grandezza e la gloria con altro numerario. 
Perciò, quando lavorano, si sentono dietro le 
spalle quest'ombre, questi fantasmi, questi spi- 


riti da loro stessi risuscitati e rigonfiati e finiscon 
col fare qualcosa di simile a quel che facevano, 
interiormente, dinanzi ai ruderi lasciati da co- È 
storo. Pensano e si esprimono come sotto detta- 
tura, serivono con invisibili falsarighe sotto il 
foglio. La loro personalità, se per caso ne hanno, 
si vergogna di sè stessa e si modera ; il loro nu- 
cleo genuino si nasconde e si raggomitola; il loro 
temperamento perde di tono e di robustezza. Il 
presunto passato li avvelena con dolcezza e len- 
tezza. Il nerbo del loro coraggio si affloscia; ogni 
temerità, ogni strafottenza, ogni velleità di salto 
in avanti è considerato come un’inconvenienza 
verso il passato, ch’è stato così grande, così glo- 
rioso, così fecondo, così potente. Arrivano al 
punto, questi infelicissimi oppiati, di non vedere 
più quel ch’è intorno a loro — il sole di oggi, la 
luce di stasera, l’uomo della strada, la donna della 
camera, il treno della stazione, il soldato della 
caserma per rivedere soltanto un mondo alluci- 
natorio che immaginano attraverso le pitture 
e le scritture dei secoli che furon vivi a loro 
tempo. 

Questo suicidio spirituale si chiama, general- 
mente, culto della bellezza, obbedienza alla tra- 
dizione e riconoscimento dell’eterno. 


# 
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Noi non ne vogliamo sapere. Noi non odiamo 
i passati che per lo stato in cui ci riducono i 
contemporanei. 

I poeti, i pittori, gli scultori, i musicisti morti 
hanno vissuto la loro vita, hanno creato la loro 
arte, hanno fatto le loro rivoluzioni. Noi facciamo 
lo stesso e tutti pari. Non abbiamo più nulla da 
spartire con loro. Son partiti e buona notte 
alla compagnia. 

Possiamo soltanto notare, a consolazione delle 
gazze che stridono contro il futurismo trionfante, 
che i geni più formidabili furono, a quel che pare, 
tutti quanti futuristi — furono, cioè dei veri e 
propri rivoluzionari rispetto all’arte del loro 
tempo. Essi vinsero soltanto per quel tanto di 
nuovo che aggiunsero alla tradizione allora spa- 
droneggiante. Grande è sinonimo di originale e 
futurismo è volontà d’originalità. Chi è fuori del 
futurismo è, oggi, anche fuori da ogni possibilità 
di grandezza. 


S. 


Il decesso è la maggior lente d° ingrandimento 
che si conosca nell’ottica intellettuale. Nella sto- 
ria la prospettiva regna a rovescio ; più ci s°al- 
lontana e più si vede in grande, L’esagerazione 


SOFFICI. 


SIMULTANEITÀ DI DONNA CARRETTO STRADA. 


— RN a gr ii pera 


nte- 


VE Le si noi Vogliamo reagire a forza 
‘d’intransigenza. Non vogliamo che il tempo metta 
continuamente, a scopo di frode, il suo peso nelle 
bilancie. I morti non debbono aver sempre ra- 
gione per il solo fatto che non posson difendersi. 
Soltanto i non nati — che sono nella medesima 
condizione — hanno diritto al nostro rispetto : 
verranno dopo di noi ! 

È assai probabile che molta gente davanti 
alla quale ci buttiamo ginocchioni e della quale 
parliamo col cappello in mano e la testa bassa 
sarebbero infinitamente meno quotati se fos- 
sero oggi fra noi. Quella famosa storia che i 
passatisti ci buttano in faccia ogni giorno dà 
ragione più a noi che a loro. I famosi grandi pas- 
sati furono, quasi sempre, moderatamente ap- 
prezzati finchè furono veramente loro, cioè vi- 
venti e presenti. Agli antichi si rinfacciarono 

più antichi ed ai più antichi gli antichissimi. 
Oggi il medio lettore prova tanta difficoltà ad 
ammettere la grandezza di uno di noi come il suo 
progenitore di secoli ne fa provava a riconoscere 
il genio di Dante o di Shakespeare. Il genio che 
vive come noi, che mangia e beve accanto a noi, 
ch'è discusso dai critici e invidiato dai prossimi, 
non ci sembra genio. È troppo familiare, troppo 
ordinario, troppo antirettorico. Ci vuole la morte 
perchè la lontananza crei a poco a poco l’alone 
leggendario di cui ha bisogno l’ammirazione ple- 
bea e filistea per fare atto d’omaggio e sottomis- 
sione. Così si spiega come le stesse persone 
le quali disprezzarono o ignorarono un artista 
da vivo son poi fra le prime a proclamarne l’im- 
portanza e la fama dopo che il becchino ha fatto 
da qualche tempo la parte sua. 

In conclusione : gli uomini hanno una schi- 
fosa tendenza a riconoscere la grandezza soltanto 
di quelle opere e di quelle anime che sono lon- 
tane nel tempo. Essi danno valore soltanto a quel 
che non esiste più — o a quel ch’esiste soltanto 
d’una vita incompleta e d’accatto. 

Noi troviamo che questo modo di fare è una 
sudicissima infamia. E protestiamo con tutto il 
nostro fiato. E siccome codesta gente in lega — 
critici rinsaccatori e usurai con artisti pappagal- 
leschi e tradizionalisti — questa ingiustizia im- 
becille la chiama culto del passato, noi, a questo 
falso passato, a questo presente mortificante e 
carceriere, diremo eternamente MERDA. 


FATTO PERSONALE: 


Parrà strano a qualche maligno schizzinoso che jo seriva queste 


cose eppoi diriga due raccolte di ristampe e traduzioni. 


Rispondo : 


1) gneste due raccolte furono iniziate nel 1908 quando an- 


» 
leggere. e Ria quelle ristampe non O 
guadagni io, che ho dell'ingegno e nessuna rendita, pi Sto | 
altro — come non e'è nulla di strano che un socialista cai 
di un’officina e che un idealista venda carta da lettere e. 
le signore. Io futurista in un mondo passatista RODI Felice di 
anche alle spalle del passatismo ; ; 
3) in quelle collezioni sono state pubblicate opere di serit- 
torì come James, Bergson, Leroy, Sorel, ecc. che sono modernissim 
e innovatori ; 5 
4) io credo, che la supernutrizione culturale & cui 1’ Italia 
viene assoggettata da parecchi anni giovi, per l’eccesso stesso, alla for- 


tuna dei sentimenti futuristi e a questa indiretta preparazione son 
contento di avèr cooperato anclio ; 

5) l’aver praticato e subito la coltura Don dà maggior 
diritto e maggiore efficacia per indicarne i pericoli, È È ben diverso il 
caso di colui che studia il passato con passività e di colui che lo 


conosce per meglio superarlo. 


PAPINI. 


Quattro begli occhi. : 


Occhi color di rhum nel bicchiere che brilla 
occhi color mattino specchiato nell’acqua tranquilla 
occhi-passione della mia maggiore 
occhi-piacere della mia minore : 
occhi nuovi umidi e felici 

venuti a risplender per me 

nel posto d’occhi che si chiusero in quest’anni 
e ch’eran morati e castagni 

verdi e celesti come i vostri 

Occhi belli delle mie figliuole 

così luminosi nelle giornate sole 

pronto soccorso contro le tristezze 

più delle bianche risa e de’ baci ciliege 

e di tutte le vostre carezze 

Occhi grandi delle mie bambine 

così piccine 

che guardate tutto in tondo 

alla scoperta del mondo 

cinematografo gratuito 

per le vostre curiosità 

enorme bazar di novità 

con libero ingresso all’infinito 

Sui vostri occhi sereni 

finestre tonde sul paradiso 

terrestre 

io chino spesso il viso 

per rivedere quel che avete visto 

per tornare come voi siete 

per richiamare sopra i vostri specchi 


i miei ricordi più cari e più vecchi 7 

Ma se troppo mi accosto 6 
ogni spettacolo sparisce 

La vostra pupilla vibrante di gioia è 
si turba e s’incupisce j 


scolorandosi poi nel bigio-noia 
ene’ vostri occhi non più vivi 

si rifletton soltanto i miei da grande 
occhi stanchi e cattivi. 
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MARINETTI. 


Lettera circolare ad alcune amiche cosmopolite che danno dei Thè-tango e si 


parsifalizzano. 


Un anno fa, io rispondevo ad una inchiesta 
del Gil Blas denunciando i veleni rammollenti 
del tango. Questo dondolìo epidemico sì diffonde 
a poco a poco nel mondo intero e minaccia di 
imputridire tutte le razze, gelatinizzandole. Per- 
ciò noi ci vediamo ancora una volta costretti a 
scagliarci contro l’imbecillità della moda e 
sviare la corrente pecorile dello snobismo. 

Monotonia di ànche romantiche, fra il lam- 
peggio delle occhiate e dei pugnali spagnoli di 
De Musset, Hugo e Gautier. Industrializzazione 
di Baudelaire, Fleurs du mal ondeggianti nelle 
taverne di Jean Lorrain, per « voyeurs » impo- 
tenti alla Huysmans e per invertiti alla Oscar 
Wilde. Ultimi sforzi maniaci di un romanticismo 
sentimentale decadente e paralitico verso laDonna 
Fatale di cartapesta. 

Goffaggine di tango inglesi e tedeschi, desi- 
deri e spasimi meccanizzati da ossa e da fraks 
che non possono esternare la loro sensibilità. 
Plagio dei tango parigini e italiani, coppie-mol- 
luschi, felinità selvaggia della razza argentina 
stupidamente addomesticata morfinizzata e in- 
cipriata. Possedere una donna non è strofinarsi 
contro di essa, ma penetrarla. 

— Barbaro! 

Un ginocchio fra le coscie ? Bh via! ce ne 
vogliono due ! 

— Barbaro ! 

Ebbene, sì, siamo barbari! Abbasso il tano 
e i suoi cadenzati deliqui. Vi pare dunque molto 
divertente guardarvi lun l’atro nella bocca e eu- 
rarvi i denti esteticamente l’un l’altro, come due 
dentisti allucinati ? Vi pare dunque molto diver- 
tente inarcarvi disperatamente l’uno sull'altro 
per sbottigliarvi a vicenda lo spasimo, senza mai 
riuscirvi ? 

Tristano e Isotta che ritardano il loro spasimo 
per eccitare re Marco. Contagocce dell'amore. 
Miniatura delle angoscie sessuali. Zucchero filato 
del desiderio. Lussuria all’aria aperta. Delirium 
tremens. Mani e piedi d’alcoolizzati. Mimica del coi- 
to per cinematografo. Valzer masturbato. Pouah ! 
Abbasso le diplomazie della pelle! Viva la bruta- 
lità di una possessione violenta e la bella furia di 
una danza muscolare esaltante e fortificante. 

Tango, rullio e beecheggio di velieri che hanno 
gettata lancora negli altifondi del cretinismo. 
Tango,rullio e beccheggio di velieri inzuppati di 


tenerezza e di stupidità lunare. Tango, tango, 
beccheggio da far vomitare. Tango, lenti e pa- 
zienti funerali del sesso morto ! Oh ! non si tratta 
certo di religione, di morale, nè di pudore ! Queste 
tre parole non hanno senso, per noi. Noi gridiamo 
Abbasso il tango! in nome della Salute, della 
Forza, della Volontà e della Virilità. 

Se il tango è male, Parsifal è peggio. poichè 
inocula nei danzatori barcollanti di noia e di lan- 
guore una incurabile nevrastenia musicale. 

Come eviteremo Parsifal, coi suoi acquazzoni 
le sue pozzanghere e le sue inondazioni di la- 
grime mistiche? Parsifal è la svalutazione siste- 
matica della vita! Fabbrica cooperativa di tri- 
stezza e di disperazioni. Stiramenti poco melodiosi 
di stomachi deboli. Cattiva digestione e alito 
pesante delle vergini quarantenni. Piagnistei di 
vecchi preti adiposi e costipati. Vendita all’in- 
grosso e al minuto di rimorsi e di viltà eleganti 
per snobs. Insufficienza del sangue, debolezza di 
reni, isterismo, anemia, e clorosi. Genuflessione, 
abbrutimento e schiacciamento dell'Uomo. Stri- 
sciare ridicolo di note vinte o ferite. Russare d’or- 
gani ubbriachi e sdraiati nel vomito dei leit-mo- 
tivs amari. Lagrime perle e false di Maria Madda- 
lena in décolleté, da Maxim. 

Re e Regine dello snobismo, sappiate che do- 
vete un’obbedienza assoluta a noi, ai Futuristi, 
novatori vivi! Lasciate dunque alla foia bestiale 
del pubblico il cadavere di Wagner, novatore di 
cinquant'anni fa, la cui opera ormai sorpassata 
da Debussy, da Strauss e dal nostro grande futu- 
rista Pratella, non significa più nulla! Voi ci 
avete aiutati a difenderlo quando ne aveva bi- 
sogno. Noi v’insegneremo ad amare e a difendere 
qualcosa di vivo, o cari schiavi e pecore dello sno- 
bismo. 

Poichè, d’altronde, voi dimenticate quest'ul 
timo argomento : amare oggi Wagner e Parsifal, 
che si rappresenta dappertutto e specialmente in 
provincia.... dare oggi dei thè-tango come tutti 
i buoni borghesi di tutto il mondo, suvvia, NON 
È PIÙ CHIO! 

Non siete dunque più gente alla moda! Su! 
Presto ! Lasciate la danza molle e gli organi ge- 
menti, e seguite i Futuristi ! Noi abbiamo da of- 
frirvi altre distrazioni, molto più eleganti... Poi- 
chè, ve lo ripeto, Tango e Parsifal, NON SONO 
PIÙ CHIC! 


|. BICCHIER D'ACQUA 


Parole în libertà. 


In un pollice di trasparenze circolari 
cristallo miracolo disciplinare di molecole 
sentinelle fronte all’infinito circostante un 
mondo Globi angoli plaghe d’ imper- 
sonalità vedi stagni d’acromia al taglio 
degli orizzonti in partenza solitudini d’etere 

Perpendicolarmente la nullità della 
notte sonno a picco blu-di-prussia iu silenzio 


SILENZIO Silenzio  sivenzio 


fino al vertice metafisico d’oltre i pianeti 
Poi strie bianche virgole di pla- 


SILENZIO SILENZIO 


tino ondulazioni di gelo nevi in abbandono pa- 
gine vuote d’alba senza speranze senza rosa di 
ciminiere di tetti Ma subito accanto 
un’equatore d’occhi di fuoco portici d’oro 
d’amore penne di sole sli orienti in 
fiore le sirie carovane d’amarillo dei ricordi verso 
la mecca delle gioventù de’ popoli 

Siamo sulla terra Rotazione di pri- 


smi nella serenità dell’acqua 


IRIDE 


VIOLETTO ROSSO ARANCIONE GIALLO 
VERDE AZZURRO INDACO VIOLETTO 


Sciaguattio di felicità mascherata degli es- 


seri degli elementi delle stagioni delle civiltà 

VIOLETTO come in cuori profondi 
di assassini dormire dormire delle passioni col 
vino le glorie vomitate sullo strascico postumo 
delle stelle ROSSO profumo elettrico 
della carne baciata estate d’affiches sulle guance 
ARANCIONE 


mare del sud in amore strade notturne gonfie 


delle città senza vergogna 


di calcoli al ritmo prostituto delle serenate 
GIALLO labbra dell'ironia nel no- 
vembre dei cimiteri strazio di un cielo sugli au- 


VERDE 


stemperamento velenoso di gemme bagno dell’a- 


unni teatrali delle vetrate 


nima nell’aritmetica dei viaggi delle traversate 
sguardi di pupille giovani verso la vita fuoco 
AZZURRO ciernità 


dell’intelligenza migrazione delle nostalgie nel 


complementare 


cerchio degli assoluti senza cuore 


* sr 


ampac 


= E 


LEI Nerone ACRI PRA RR 
uire rumoroso del sang 


- locità delle guerre nei misticismi prostrati g 


olfo | 

VIOLETTO ULTRAVIO- 

LETTO NERO voluttà morte promessa spring - 

scoppio uragano meccanico di nuove primavere Ri 
Un mondo E un giro liquido 

d’ali ebbre d’aria Sfera pirotecnica 

della fantasia al caffè. 


di partenza 


VIVIANI. 


STATI D’ANIMO ì 
D’UN SUICIDA. 
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Nebbia Nebbia 

Oriente — 

Orrore spasimo 
brancolamento tra le folgori — 
Fuggire fuggire 

Ubriacarsi 

VUOTO 

da cui sì può cadere 

in una via deserta 

albe invernali 

suoni bisbetici 

pieni di braccia movimentate 
voci oscillanti 

lumi miagolanti 

Assalto di rumori 

vermi sul cuore 

sulla gola 

nel ventre fra i ginocchi 

Gesti magici 

resuscitanti cadaveri 

mani invisibili 

che scompongono misteri 
pazientemente edificati 
Rumori Rumori 

Muraglie 

gocciolanti umidi spasimi verdi 
nomi di donne 

amalgamati di nebbia e di velluto : 


Leonora — Berenice 

Morella — Beatrice ) 
Svolazzamento di baci intorno DI 
ventose di zucchero 
e di musica Pr 


SBARAGLIAMENTO : crepuscoli 
salofti — amori 

smaniosità — pesantezza 
brrrrrrividi 

Morte. 


NUMERO 2. 


SEM BENELLI. 


Perlestrade di Prato non si vedono che porte di ma- 
gazzini dove uomini seduti scelgono dalla mattina alla 
sera cenci vecchi d’ogni colore. Sem Benelli è nato a 
Prato. Sem Benelli è il cenciaiolo della letteratura 
drammatica: raccoglitore e sceglitore, lavatore e ritin- 
tore dei più fetidi cenci poeticie storici degli ultimi anni. 

Questo Benelli che un critico della debolezza di 
Domenico Oliva (autore di un cattivo Robespierre) ha 
gonfiato soffiandoci, Geova a rovescio, dalla parte del 
culo per farne il principe ereditario del Reame Dannun- 
ziano non è che una ciabatta smessa di Gabriele 
D’Annunzio ricamata a nuovo con qualche merlet- 
taccio fiorentino. Se Benelli fosse qualcosa D’ Annunzio, 
al confronto, sarebbe il più gran vaso di poesia fabbri- 
cato nel parnaso universale. Se Benelli è originale D’An- 
nunzio è addirittura l’inventore della creazione. 


In Benelli non è tanto l’uomo che conta — l’uomo, 
fatti i conti, è forse infelice a dispetto  dell’effi- 
mera fortuna economica e giornalistica — quanto il 


genere ch’egli rappresenta : il TEATRO STORICO, la più 
noiosa carnevalata letteraria che sia stata messa su nel- 
l’Italia contemporanea. Quando il povero Benelli, che 
era stato fin allora umile redattore della Rassegna Im- 
ternazionale, traduttore di Sofocle e di commedie fran- 
cesi, volle lasciare il realismo contemporaneo di Terra 
e di Zignola dove c’era almeno un po’ di sforzo d’osser- 
vazione per scrivere la Maschera di Bruto e per Îab- 
bricare la Cena delle Beffe cominciò nello stesso tempo 
il suo successo e il suo disonore. Tutte le altre porcherie 
— meno fortunate, per nostra fortuna — come il Mantel- 
laccio, Amore dei tre re, la Gorgona non sono che ripe- 
tizioni \peggiorate e precipitanti della prima roba. 
Nella Maschera e nella Cena c'era ancora un’ultima 
traccia di realismo nei tipi fraterni di Lorenzino 
e di Giannetto — che sono lo specchio storico 
della repressa psicologia dell’autore, dello stesso 
Sem Benelli. Quella specie di macchiavellino acido 
e amaro corrispondeva, per certi lati, all'anima be- 
nelliana e acquistava, per questa rispondenza, qualche 
tocco di verità. 

Ma nell’altre opere non e'è più neppur questo : 
non c'è più che l’ ostinato sfruttamento di vecchie 
storie, di vecchie leggende, di vecchie costumanze, di 
vecchie decorazioni e di vecchissime parole per dare 
ai borghesi e alle signore l’illusione di un grande teatro 
poetico e tragico. 

Sem Benelli è stanco e finito anche come scenografo 
parabolone di pantomime mascherate con accompa- 
gnamento di parole. Il teatro storico, rimesso in com- 


mercio da D’Annunzio colla Francesca, muore con lui e 
con i suoi malinconici rivali: Moschino, Pantini, Pe- 
laez e altri Bonaspetti. Ormai sappiamo la formula: 
Figura Storica + Leggenda fessa + Erudizione 
improvvisata + Cinematografo di bal masqué + Co- 
stumi di Caramba + disegni di Chini + Iuce elettrica 
+ versi bolsi + immagini spelacchiate + stambura- 
mento giornalistico « imbecillità degli spettatori + 
sentimentalismo stomachevole + patriottismo ma- 


linteso — Genio — Novità. 
Noi futuristi non possiamo più oltre permettere 
nel nostro paese — che vogliamo risanare a forza di 


chirurgia e di iniezioni — la presenza di tali pestiferi 
bubboni. Noi faremo tutto quel ch’è in nostro potere 
per ributtare i cenci storici di Benelli e Compagni nelle 
vecchie botteghe da cui vennero fuori. Non vogliamo 
saperne di questa sudicia industria dell’eroismo in 
versi sciolti, del clinguant a tout prix, dell'amore ver- 
boso, falso e lacrimoso, della rigatterìia bottegaia e 
delle comparse stile trecento o cinquecento a scelta. 

Per conseguenza noi condanniamo a morte il 
nominato Benelli Sem, di professione cenciaiolo poetico, 
nato a Prato e domiciliato in un Castello sul Mare. 

Noi crediamo di fargli onore e piacere. 

Onore perchè non ci degniamo di condannare qualun- 
que cittadino della Repubblica Letteraria, anche se 

baciato dal sorriso della Gloria 

Piacere, perchè crediamo che lo stesso Benelli 
senta ormai il vuoto dei suoi pasticci e la decadenza 
della sua voga. Meglio sparire oggi per sentenza altrui 
che disfarsi lentamente nell’abbandono. 

Coraggio, Benelli! Raccogli e recita le tirate dei 
tuoi eroi omicidi e suicidi come tante estreme giacula- 
torie. Sii più energico de’ tuoi versi e più semplice 
della tua poesia. Addio per sempre ! 
Bastano 3000 volts ! 

Cala il sipario sull’ultimo tuo dramma. 


L’ELETTROCUTORE. 


Con sentenza del giorno (0 gennaio 1914, 
il Tribunale Penale di Firenzè ha dichiarato 
che l'articolo di Tavolato 
ELOGIO DELLA PROSTITUZIONE 
pubblicato in LACERBA (1 maggio 1913) 
NON COSTITUISCE REATO 
e ha mandato assolto Vautore e il gerente, 
All'ultim’ ora sappiamo che il Pubblico 
Ministero ha interposto appello contro la 
sentenza d’assoluzione. 


COMUNICATO. — Crediamo nostro dovere informare 
lettori di Lacerba di alcuni fatti curiosi che hanno avuto 
luogo ultimamente in seno al gruppo futurista. È noto 
come dopo la serata al teatro Verdi di Firenze, un certo 
numero di artisti e dì poeti, impressionati dai pericoli cui 
Sì può essere esposti seguendo i metodi di propaganda 
usati fin qui, avessero dato segni evidenti del lor deside- 
Î rio di disertare alla chetichella dalla troupe marinettiana. 
Meno noto è invece come il duce del famigerato movi- 
mento tentasse, allarmatissimo, correre ai ripari. Meno 

noto sebbene abbastanza naturale. 
Multimilionario, egli credette insomma che il denaro 
È avrebbe rimediato a tutto e, senz’altro, propose ai suoi 
accoliti un considerevole aumento di stipendio. Contrattual- 
\ mente, gli onorari che fino al 1° gennaio corrente avevano 
| variato per ogni seguace dell’ideale avveniristico dalle 500 
alle 700 lire mensili, secondo la loro celebrità ecc. furono 
portati a una cifra ben più re 
dalle lire 1000 alle 1500 mensili. 
Gli scritturati, giova dirlo? accettarono con entusia- 
i smo questo miglioramento finanziario; ma ahimè! il poeta 
î delle parole in libertà aveva fatto i conti senza intendersi 
di psicolo; artistica e letteraria. Infatti non passarono 
molti giorni che i poeti e i pittori, inebriati dalla improv- 


gguardevole e cioè variante 


visa ricchezza tornarono — e questa volta con più di 
ardore — alla loro idea di diserzione. Se prima il pericolo 
gli spaventava, adesso la libertà con tutte le sne gioie 
} cli attirava irresistibilmente, Carrà e Soffici furono i primi 
È a dare il segno della débandade, Sappiamo che al prin- 
‘È cipio della settimana scorsa essi abbandonarono penna e 
; pennello per darsi definitivamente alla più sfrenata pede- 
È 15 . 

d Furono seguiti a breve distanza da Papini e-Russolo 
che fuggirono improvvisamente, lasciando il primo una 
) madre inferma, l’altro la moglie e due amori di bambine, 
È / per correr dietro a una americana ricchissima ma di co- 
| stumi inqualificabili. Quinto, Umberto Boccioni gettò ‘lon- 
Sé penna, pennello e scalpelli partendo per la 
ssla incaricato dal partito nazionalista italiano di una 

sslone dipiomatica presso lo Zar. 
Non sì hanno notizie circa a Folgore e Pratella spa- 


utomobile da Milano, e così pure 8° igno- 
; Buzzi, Cangiullo, Auro d’ Alba. Il solo 
del 


sli altri, ha usato dei capitali in- 


erati in un modo ( che fa perdonare il tradimento alla 
ls protettore. Egli s° è dato alla speculazione 
n bricativi dei subborghi fiorentini; ma in 
» al pittore Severini, la sua diserzione ha assunto un 
ere particolarmente ripugnante per un futurista. Basti 
Î le non appena ricevuta la prima mesata, egli si è fatto 
Strulre una sontuosa villa in altomare, dove si è recato 
o in compagnia della sua principessa per dipinger dal 
le albe, i tramonti e il chiaro di luna! 


miseria delle umane cose! 

rato Marinetti passa ora le sue giornate a 
pedil telegrammi di richiamo nella speranza di 
riunire i suoi sbandati seguaci. 


Vi riuscirà ? Non osiamo sperarlo. Comunque, terremo 
informati i nostri lettori dell’esito dell'avventura. 


Trian ROSSE. Firenze. — datano con due ‘helle 
americane, Papini ed io, seduti con un liquore gianduia 
davanti, e parliamo della vita, in generale. Le nostre ami- 
che la vedon piuttosto malinconica, ed io, preso all’ i impre- 
vista, sarei quasi del loro parere. 

— Eh si.... — comincio la frase, ma Pamico, pronto, me 
la taglia in bocca, e, strizzandomi l’occhio di nascosto : 

— AN! noi futuristi Siamo sempre felici, Vero, Soffici? 

Mangio la foglia e ammicco ridendo : 

— Felicissimi. 


Lista delle pubblicazioni della Libreria della Voce per 
l’anno 1914: 
MARGHERITA SARPATIT. Prontuario della futura suffragi- 
sta italiana. 
GAETANO SALVEMINI. Le irregolarità amministrative della 
Cooperativa di consumo di Trinitapoli. 


IL CORBO E IL SELENITA. La questione dei ciccaioli del porto ui 
di Trieste. à 
Un GRUPPO DI VIRTUISTI. Contributi per la compilazione SA 
di uno statuto per la fondazione di una lega antimmo- SE 
ralistica fra gli esercenti d’oltrarno. " 
E. GiRETTI. I rapporti tra il protezionismo e Vintroduzione E: 
dei bachi da seta del Giappone. co) 
CARLO BoneTTI. Manuale del perfetto coniglicultore. — Se- “ 
conda edizione accresciuta. di 
0. REBORA. Hrezioni umane. Poema in versi emancipati. Ni 


GIUSEPPE PREZZOLINI. Sillabario idealista. 

PAPINI E SorFIoI. Jo e Lui. Panegirico autobiografico. 

PIERO JAHTER. Referenze su Gino Bianchi. 

. CLAUDEL. (Trad. di Gustavo Botta) Notre Dame du 
Pot-au-feu. 

CH. PeGUY. (Trad. di Giovanni Boine) Le onziòme my- 
stre de S.° Geneviève. 

GIUSEPPE FERRARI. Unità e federazione. Ristampa a cura 
di Emery, 


IL FUTURISMO IN CASERMA. — Nel cerchio dei 
commilitoni ignari, la recluta iniziata spiega con parole 
alla portata di tutti il significato vero e preciso del futu- 
rismo : 

— Ecco, — dice — i passatisti imitavano la natura : 
Rossini, per esempio, per descrivere il temporale piglia a 
modello la tempesta di mare, Wagner fa lo stesso: il futu- 
rista invece deve sorpassare la natura e descrivere una 
tempesta che sia superiore a quella che manda Domi- 
neddio. 

Ora, siccome questo è impossibile, il futurismo è im- 
possibile, e i futuristi sono imbecilli, cretini, pazzi, ecc. 

Tutti gli ascoltatori hanno capito che cosa è il fu- 
turismo, e ridono il riso dei cappelloni navigati. 


GIOCONDITÀ 


SENSAZIONI DI ANDATA (andante solenne) 
29 dicembre Corso Garibaldi via Volta via Solferino 
via Verdi via Pontaccio via Monte di pietà via dell'Orso. 
Quartieri nord est Milano tram immobilizz 
colazione carrozze carri automobili vocìo di folla rumori 
sordi di gregge in moto ventate di odori sudori cosciali e 
ascellari chiudere aprire chiudere aprire valvole-sfinteri } 
anali involontari occasionali contatti di natiche scono. 
sciunte 
PESTAMENTO DI CALLI 
urti di gomiti. Ressa rissa spintoni ceffoni © bastonate 
su teste di pacifici esaltati siepi di soldati andirivieni al 3 
fannoso di carabinieri e poliziotti sospensione incerta an 
sia generale correnti di folla s°incanalano ad un unico 
obbiettivo-fotografico processione * 
carnevale ? sangue di S, Gennaro a Milano? 
Entrata del Parroco ? 


ati sospesa cir- 


—_————_———p___—_—_—_m 


gag — 


Ù 


Raga 


IMBECILLITÀ SICURA 
SI VA A VEDERE LA GIOCONDA 


(acqua purgativa italiana) 


SENSAZIONE DI RITORNO (lento tragico) 

ammosciamento scoraggiamento faccie sfatte tempo 
sprecato delusione tristezza borghese debiti cambiali toe- 
lette sgualcite scarpine rovinate contusioni svenimenti 
croce verde orologi portafogli spariti sul terreno 3 paletot 
30 bastoni cappelli maschili e femminili pellicce postiches 
un paio mutandine da signora odori asportati di muffa di 
carogne centenarie — museo aumento tonellaggio eretine- 
ria che si rintana 


FREGATURA GENERALE 


CAMPARI. Milano. — Il direttore del museo di Brera 
passò la notte a fianco della Gioconda sdraiato sur un ca- 
napè portato appositamente nel museo. 

* Alcuni gruppi dei soliti studenti, nei giorni che 
la MONA, Lisa era a Milano, andarono in giro per le strade 
gridando a sguarciagola: Evviva Leonardo da Vinci. 

* Durante il tempo dell’esposizione della Gioconda, 
i futuristi furono sorvegliati e pedinati da poliziotti in 
borghese i quali avevano ordini severissimi a loro riguardo. 


PULCE. — L’Italia s'è esaltata teatralmente e im- 
becillescamente per l’operucola di Leonardo fino al punto 
di disgustare i suoi Janni. 

La Francia ha fatto alla Gioconda ritornata un’acco- 
glienza freddissima. 

La Francia ha dato al mondo l’impressionismo, il poin- 
tillisme, il sintetismo, il fauvismo, il cubismo, Vorfismo: 
le più grandi scuole moderne di pittura. Tutta la pittura 
moderna. 

L'Italia ha prodotto dei Morelli, dei Maccari, dei Sar- 
torio, dei Tito. degli Scattola — la più carognevole ge- 
nia di pittori cretini. La pittura più infame dei nostri 
tempi e di tutto il mondo. 


IDBALISMO APPLICATO. 


ARITMETICA — « Come regge sotto il peso dei ses: 
sant’otto anni, di cui venti di guerre, quattordici di bagno 
e lavori forzati, cinquantatre di vagabondaggio, di povertà 


e di indipendenza ». G. PREZZOLINI (Ho parlato con A. Cipriani) 
Avanti! 4 gennaio. 


Honny sorm.... — Sono tutt'occhi su lui; lo covo, come 
per succiarmelo, 1a. ibid. 


AFFARI IDEALISTI 


Marinetti ci comunica questa lettera che gli ha seritto 
Giuseppe Prezzolini presidente della Società Cooperativa 
della Libreria della Voce. 

Caro Marinetti, 

com Pila sa negli ultimi mesi ho più e più volte in- 
sistito con Lei e con î suoi amici per ottenere per la Li- 
breria da me diretta il monopolio e il deposito esclusivo 
delle edizioni futuriste passate © future, Io vedevo in que: 
staflare, com’ Rlla ben capisce, soltanto una possibilità di 
luero librario giacchè, per quanto io consideri come eccel- 
lenti artisti Palazzeschi, Papini, Carrà, Soflici, Govoni, 
Folgore e Boccioni, pure le ripeterò colla mia solita seria 
franchezza, che il futurismo è una camorra di mediocri. 
Ma oggi, forse con un po’ dì ritardo, mì vien fatto di 
pensare — anche in seguito al suo rifiuto di concludere il 


quel progetto da me lungamente ACCATEZZ: 


le fo noto con a mia “De I 6 
Anzi l’avverto, se può interessarle, 1e toglierò da 
edizioni della Tibrecia della Voce le opere di Papini e 
Soffici le quali, per quanto vadano abbastanza bene la 
punto di vista commerciale, hanno il torto d'essere seritt 


da futuristi. È bensì vero che io debbo principalmente a 


Papini e a Softici, ai quali debbo, lo confesso, parecchie altre 
cose, anche la facoltà di stampare la mia Voce personale a 
spese della cooperativa invece che a spese mie personali ma 
l’idealista puro non deve lasciarsi vincere dalle lusinghe 
della riconoscenza e dell’amicizia. E tanto più posso de- 
cidermi a questo disinteresse idealistico inquantoché, se 
lei non lo sa, una rendita fissa di 400 lire mensili lascia- 
tami da mio padre Prefetto mi permette il lusso di una 
eroica indipendenza. 
Non mi creda affatto il suo dev.mo 


G. PREZZOLINI 


LA NUOVA VOCE 


Riportiamo alcuni annunzi comparsi nel 1° n.9 del- 
l’anno VI. 
« Pane, acqua, disagi e fucilate è quello che pro- 
mettiamo » (p. 3). 
GIUSEPPE { GARIBALDI) PREZZOLINI. 


« La grammatica è utile ma non è necessaria per 
scrivere nella Voce » (p. 15). 

« Tutti i Vociani di Firenze dovrebbero bere soltanto 
il latte di F. Agnoletti ecc. » (p. 53). 


Col 15 dicembre 1913 Ardengo Softici ha cessato il suo 
Giornale di Bordo in Lacerba, ma col 13 gennaio 1914 Giu- 
seppe Prezzolini ne ha cominciato subito un altro nella Voce. 
Gli amatori di Giornali di Bordo sono avvertiti. 


CAFFÈ LIGURE. Torino — Il Ministero dei Lavori 
Pubblici, dato il rigore della stagione, ha conferito al 
grrrande concittadino Bistolfi l'ambito incarico di modellare 
tutti i nuovi caloriferi di Stato. Im questa occasione i buoni 
torinesì hanno finalmente ritorto contro il suddetto fumista 
il supremo oltraggio della targa bronzea. 


Remy de Gourmont, lo spirito più libero dei nostri 
giorni, l’uomo più intelligente del mondo, dedica un in. 
tero articolo del cotidiano La France (6 gennaio) al no 
stro Almanacco Purgativo. 


L’Esposizione di Pittura Futurista di Lacer ba sì chiuderà 
domenica 18, dopo essere stata visitata da 6000 persone 
paganti. Sono state vendute le seguenti opere : 

Bocconi, Testa + luce + ambiente ; Gli addi ; Quelli 
che vanno ; Quelli che restano. 

CARRÀ, Ritmi d’oggetti; Cafè chantant. 

SEVERINI, Ritmo astratto di M M. S.; IV Tango Ar- 
gentino (studio 1); Tango Arge ntino (studio 2). Ballerina I, 
Ballerina II. 

SOFFICI, Masse e piani di un paese; Masse e piani di 
un paese (disegno macchiato) ; Sintesi pittorica d'un pae 
saggio d'autunno; Fiori finti e frutta; Natura morta (ca- 
lamaio). Compenetrazione di piani di fruttiera bottiglia 
tazza 
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GUIDO POGNI, gerenteresponsabile 
Firenze, 1914 — Tipografia di A. Vallecchi e O. 
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GIOVANNI PAPINI 


UN UOMO FINITO 


2% edizione 
Nuovi giudizi 


<.... il più bel libro di prosa che si sia pubblicato in Italia 
quest’anno,.., Energica nel piglio, mos: 
presentazione , maschia nei vocaboli, la sua serittura è sobria e precisa. 
Dal punto di vista arte, l’unico qui legittimo, rappresenta la più 
forte affermazione del suo autore.... È un libro di onestà e di co- 
scienza artistica anche se dal punto di vista biografico non risponde 
alla realtà ». 


G. PREZZOLINI, Resto del Carlino, 1 gennaio 1914. 


«È un libro grandemente istruttivo. Fa riflettere: a chi, ini- 
ziato appena ai misteri del pensiero, ha bisogno di esperienza, esso 
gioverà più dei consigli ammonitori di un maestro in carne e ossa e 
toga. La vita spirituale del P. è scolpita con vivo senso d’arte ». 

TT. NANNI, Avanti, 4 luglio 1913. 


« Invece dell’esaltazione di un eroe che non vive che nell’uni- 
versale, ci dà querele e patemi donneschi, 
Invece dell’ incendio di tutta una esistenze 
aneddotico, corporale, una ostinazione episodi 
..In realta l’eroe non ha mai creduto allo spirito, alla vita 
morale ». 


ci dà un grigiume 


E. CECCHI, Zribuna, $ gennaio 1914. 


«Il libro è, sì, un’autobiografia, rievoca, si, il periodo eroico 
del Leonardo, che noi vi andavamo ricercandc ma è costituito con 
tanta armonia di stile e di coloriti fantastici, nel suo alternarsi di 
luci e di tenebre, nelle esaltazioni che attingono i confini della fol- 
lia e le prostrazioni che sorpassano il limite umano della tragedia 
che taluno,.... sentenziò trattarsi di nn vero poema lirico ». 

B. BINAZZI, Giornale del Mattino, 1 gennaio 1914. 


« Così all’ingrosso si potrebbe dire che si tratta delle confessioni 
di un nuovo Gian Giacomo. E davvero si trovi nel ginevrino quanto 
nel fiorentino quella stessa cinica sincerità che non indietreggia di- 
nanzi a nessuna arditezza nè di pensiero nè di parola ». 
G. DARCHINI, La Vita, 2 luglio 1913. 


« E’ il libro dell’uomo sensibile che cerca di frangere le branche 
de la vita comune; la sua voce canta l'inno della vittoria alata, o 
singhiozza dolorosa e abbattuta; il suo capo porta la corona delle 
sue piaghe, che ci mostra in una sincerità che non è brutale, che 
non è ipocrita », 


G. RAVEGNANI, Myricae, 20 novembre 1913. 


« Grande perchè è il romanzo della nostra giovinezza ; un do- 
cumento non del singolo, del particolare, ma adattabile alla parte più 
moderna della gioventù studiosa del nostro tempo; scolpisce e no- 
tomizza tutto uno stato d’animo e per questo vale più dell’ Eee 
non 


Homo di Nietzsche con cui ha profondi rapporti di somiglianza ; 

c'è in esso Giovanni Papini soltanto, ma molta della nostra gene- 
razione trentenne, cresciuta al cielo nubiloso e contrastato della col- 
tura contemporanea; pagine in cui il sangue nostro scorre a flotti, 


come da una ferita tenuta aperta dalle stesse mani adunche del pa- 
ziente, Papini vi vuota dentro il suo cuore ; e come il sangue fluisce 
sempre più rutilante egli canta con voce d’alta poesia, tascinato dal 
vortice del sno stesso dolore, drammatico e pien di sgomento ». 

L. BENNANI, Giornale del Mattino, 28 ottobre 1913. 


« Il contenuto di Uomo Finito è tutto spirituale; merita un posto 
a se pell’autobiografia italiana ». 


A. MEOZZI, Frusta letteraria, 5 luglio 1913, 


« Livre très singulier de toutes fagous; Sa valeur artistique con- 
siste essentiellement dans l’exposition sincere et passionnée d’un état 
d’Aàme nouveau et pen commun, comme aussi dans l’energique so- 
briété du style, Belles, d’une beauté artistique plus évidente, sont les 
pages qui déerive 


PRANCI 


’ 
t certains aspects de là campagne toscane ». 
CO CHIESA, Libliotheque Universelle, juil. 1918, 


« Il faut pourtant accepter cet égotisme intransigeant et méme 
essif, car le moi qui remplit le livre est large ct vibri ut, Il faut 
accepter la pose, Vattitude, la « littérature » en un mot, ......... et 
la grandiloquence aussi, et la pointe d’emphase lyrique; car l'en- 
semble du livre est une sorte de poème étrange, violent, ‘Apre, et 


plein d’un tourment généreux », 
LL. CHADOURNE, Nouvelle Revue Frangaise, janvier 1914. 


« E’ un libro meraviglioso, forse perchè l’autore non intese di 
farlo tale e si abbandonò alla spontaneità della confessione ». 
G. B., REGGIORI, LL Itisveglio 12 luglio 1913. 


« Si tratta di un libro curioso ; curioso nel senso migliore della 
parola, e quindi interessante, se l'aggettivo troppo comune non di- 
Spiace al P..... Un Uomo Finito conferma, se pur ve n'era bisogno, 
il molto ingegno di G. P. » 


Corriere della Sera, 7 giugno 1913, 
Volume di 300 pp. L. 2.50 Ohiederlo alla Libreria della 
Voce (via Cavour, 48 Firenze) o all’amministrazione di 
Lacerba (via Nazionale, 25). 
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